今人有言，步入中年以后，有三大樂事：升官、發財、死老婆。最后一樂得大意指中年喪妻正好可以再找個小的，省了離婚的麻煩，有人說這是學了老祖宗莊子。在中國，婦孺老幼、販夫走卒都知道莊子妻死之后其鼓盆而歌的故事。這段故事有兩個版本，一個是《莊子 至樂篇》中的記載，一個是馮夢龍《警世通言》第二卷的《莊子休鼓盆得大道》。

在《莊子休鼓盆得大道》中，莊子“雖宗清凈之教，原不絕夫婦之倫，一連娶過三遍妻房。第一妻，得疾夭亡；第二妻，有過被出；如今說的是第三妻，姓田，乃田 齊族中之女。莊生游于齊國，田宗重其人品，以女妻之。那田氏比先前二妻，更有姿色。肌膚若冰雪，綽約似神仙。莊生不是好色之徒，卻也十分相敬，真個如魚似 水。”有一日，莊子碰到一個急著要扇干亡夫之墳的婦人，深感“夫妻本是同林鳥，巴到天明各自飛。”于是就裝死，變出個楚王孫來考驗妻子，妻子果真經不住考 驗，欲劈開亡夫的腦顱救新歡之命，此時莊子起死回生，“那婆娘精神恍惚，自覺無顏。解腰間繡帶，懸梁自縊。嗚呼哀哉！”莊子就以瓦盆為樂器，鼓之成韻，靠 著棺材而作歌。“大塊無心兮，生我與伊。我非伊夫兮，伊非我妻。偶然邂逅兮，一室同居。大限既終兮，有合有離。人生之無良兮，生死情移。真情既見兮，不死 何為！伊生兮揀擇去取，伊死兮還返空虛。伊吊我兮，贈我以巨斧；我吊伊兮，慰伊以歌詞。斧聲起兮我復活，歌聲發兮伊可知！嘻嘻，敲碎瓦盆不再鼓，伊是何人 我是誰！”在這里，馮夢龍還為莊子填了歌詞。莊子在逼死了妻子以后高高興興的修大道去了。這個故事中的莊子確實有些可惡，但我不相信他是真的莊子。 

我們看看《莊子 至樂篇》中的原文：

莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“與人居，長子、老、身死，不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”莊子曰：“不然。是其始死也，我獨 何能無概然！察其始而本無生；非徒無生也，而本無形；非徒無形也，而本無氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生。今又變而之死。是相與為春 秋冬夏四時行也。人且偃然寢于巨室，而我噭噭然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。”

粗看一遍，我也有和惠施相同的想法：相守了幾十年，老妻故歸黃土，不哭反唱，“不亦甚乎？”但當細細體味莊子的回答以后，感覺就變了。莊子回答的第一句 話，“是其始死也，我獨何能無概！”她剛死的時候，我怎么能不傷心。莊子一定是愛他的妻子的，“此情可待曾追憶”這種感覺莊子也是有的。但寫了“逍遙游” 的莊子畢竟不是那種把女性當股票愛的死去活來的人，他把生命的存與亡看作一種宇宙造化。在《莊子 大宗師》篇中，他是如此贊嘆生命的流程，“偉哉造化！”造化就如冶煉黃金一樣，當下這塊接受冶煉的黃金，生命馬上就要終結，但是另一塊新的黃金即將會產 生。“今大冶鑄金，金踴躍曰：‘我且必為鏌铘！’”這是一種非常樂觀的人生態度。“人且偃然寢于巨室，而我噭噭然隨而哭之”，故去之人已安詳的躺在天地之 間的巨室中，而我卻在此傷心，這違背了生命的規律。所以我停止了傷心。愛與死是人類永恒的主題，莊子在死亡的氣氛中表達了他的愛情觀。

不過莊子的這一段回答只是說明自己為什么停止了傷心，對他為什么唱歌卻沒有回答。網絡已經使我們如列子般“御風而行”，但還做不到莊子的“無待”。通過網 絡，一位遠在歐洲的朋友給了我一個答案。“對于莊子為什么唱歌，我倒是想起我媽媽的故事。媽媽在她還年輕的時候失去了母親，同年又失去了剛剛兩歲的兒子。 媽媽就是唱著歌度過了難關。媽媽是基督徒。她唱著歌與上帝交融，祈求上帝與他們同在。在這種靈性的狀態下，少了許多哀愁。直到現在媽媽還是滿足，寬容，無 憂愁（或者說少憂愁）。媽媽是個堅強的女性。” 莊子是“長歌當哭”，這是一個很好的解釋。但我總認為，莊子也許還有另外的意思，不過我無法表達出來。

人們常用"相濡以沫"來形容一對伴侶共度困難時光，是愛情堅貞之典范。“相如以沫”出于莊子。“泉涸，魚相與處于陸，相口句以濕，相濡以沫，不如相忘于江 湖。”在莊子里，他是討厭相濡以沫的，在一個幾乎沒水的地方，兩條魚只能相互呼吸一些濕氣和水泡，與其這樣，不如兩條魚各自游走，在大江大湖中互相忘卻。 如用這一段話解釋愛情，莊子應該是贊成分手的。兩人在一起已經困難到窒息的地步，還不如各入江湖的好。

《莊子》中記載著一個叫尾生的男子，與一女子相約在一個橋梁下見面，女子沒有赴約，而河床漲水了，尾生不肯離開，抱著橋梁的柱子淹死了。“尾生與女子期于 梁下，女子不來，水至不去，抱梁柱而死。”沒有什么比生命還重要了，等不著就不等，"你若無心我便休，各自相忘于江湖"，何必如此離名輕死呢？書中嘲笑尾 生這一類的傻家伙，“無異于磔犬流豕、操瓢而乞者”。