一直很推崇日本電影，因為它的精致細膩含蓄，那富含韻味的東方美感，是好萊塢和歐洲電影如何努力都無法模范的。即使在亞洲，大陸、臺灣、香港、韓國也都很難找到能在風韻上與日本電影抗衡的作品。在我的個人觀感中，東方電影的美該是如清淡的春茶，如山谷的清溪，如三秋的紅葉，溶華麗于樸素之中，不事張揚的低調里蘊涵著極度的奢靡，而《千年之戀－源氏物語》則將這種美感發揮到了極致。
《千年之戀》是2001年朝日映畫根據日本古典小說《源氏物語》改編的。《千年之戀》里有兩條主線，一條是《源氏物語》的內容，另一條是《源氏物語》的作者紫式部的故事。電影以紫式部的視角展開故事，《源氏物語>則是紫式部給自己的學生貴族小姐璋子講述的故事。電影里兩條線索并行，略顯零亂,但不太影響理解。因為電影不到兩個半小時，《源氏物語》的內容被刪減許多，只留下了幾個重要的女人，每個女人的著墨都不多，人物性格的刻畫都顯得不夠深刻，性格和原著也有所出入，這也是這部電影最大的一個弱點吧。
《千年之戀》里的光源氏是由日本著名的寶塚劇團的男角扮演者天海祐希反串。天海祐希向來以反串男角著稱，扮演起光源氏也比較得心應手，扮相俊美異常，神態飛逸。但是我心里總是有點障礙，覺得電影里的光源氏是個女人，是個女人假扮的男人。所以看著電影里的恩愛場面，常常會聯想到女同電影，這也是反串演員的一個難以克服的障礙吧。
許多人說《源氏物語》是日本版的《紅樓夢》，我非常的不贊同。賈寶玉是典型的意淫派，在紅樓夢中，唯一有跟他發生關系的只有襲人，其他的女子他都是單純的喜歡著，敬仰著，他的愛只留給了黛玉。賈寶玉和源氏光有著十分本質的不同，雖然兩本書都著重寫著封建時代貴族生活里的男女之情，但這兩種男女之情相差甚遠。源氏光倒是讓我想起了《丑聞》里的男主角，他們在本質上比較接近，以追逐女性為樂，不過源氏光想必丑聞里的男主角，多了一份責任感，也多了一份真情，雖然他的真情很泛濫。
小說中的光，是一個美的象光一樣的男子，一個文武雙全，俊秀無雙的王子。他可以與時間抗衡的，永遠不會老，書中的光，到了53歲，依然美的驚人，時間絲毫沒有留下痕跡。而電影里的光，卻在電影的最后在臉上留下了時間無情的痕跡。這也許是因為小說是小眾的，可以讓人縱情想象，而電影卻是大眾的，那些絕塵的神奇必須向世俗的常態低頭。我更喜歡小說里的光，以神一樣的面貌出現，無所不能。而這樣一個神一般的男人，卻偏偏有著一顆多情的心，這是天下所有遇見他的女子的悲哀。遇見他的女子，都象等待了一世的花，瞬間綻放，光彩奪目，幸福的象在夢中。夢，總是短暫，醒來之后是無盡的等待、嫉妒和哭泣。有人說，女人是花，開過一次就已足夠。只是這盛開的代價，讓人心碎。
光身邊的女子，想盡一切辦法讓光多愛自己一點，讓光多在身邊留連片刻，誰也無法真正擁有這個光一般的男人。就算是光的初戀，永遠無法真正得到的滕壺皇后，最后也只能看著光的風流而嫉妒，用流放來懲罰光對自己愛的背叛。滕壺是有無上的權力，可是無上的權利也不能留住自己的青春，無法留住光的心。光生來就是為了獲取愛情，他是女人的克星，而女人卻無法恨他，即使痛苦即使夜夜暗自哭泣，也無法恨他。
女人，尤其是那個年代的女人，全部的使命就是留住男人的心。紫式部小說中的女子如此，自己也是如此。她成為源式的外室，希望能為源式生一個兒子，結果卻生了一個女兒，郁郁寡歡的回到家鄉。所以，她開始寫作，她把對自己命運的傷感寫到了書中。書中的女子，個個錦衣玉食，卻個個郁郁寡歡。她們以愛情為生，卻無法主動獲取自己的愛情，只能被愛情獵取。這些美麗的女子無法把握自己的命運，她們能做的就是等待，等待著某個男人的來臨，帶走她們，然后想盡辦法留住這個男人。她們從小所受的教育就是為了這個目的，從精神到肉體，徹底的征服男人，守住男人。這些美麗的女人注定是無法幸福的，男人對她們的愛就象是一種恩賜，她們苦苦修煉來的恩賜，帶著絕對的不平等，而她們卻對這種不平等無計可施。紫式部深深懂得這種不平等，但她也只能把自己的心血灌注在書寫中，在文字里躲避著，現實中的她依舊費盡心思，把自己的學生璋子調教成一個可以迷住天皇的少女，雖然她明白最后，璋子也會陷入跟其他女人一樣的宿命，天天安靜的等候著自己的男人，等待著他的臨幸，等待著他施舍的柔情，守著這不平等的愛，很安分的，多守住一天就是多一天的幸福。紫式部能看見這不幸會在不遠的將來來臨，可是她所能做的只是盡量的讓璋子更加迷人，能夠把天皇留在身邊更久一點。
看不清將來，看不明白這不平等，也許更幸福，看明白了卻無力改變，才真正的是痛苦，無可奈何無力回天的痛苦。紫式部看透了女人的等待，看透了這種愛的不平等，所以她拒絕了滕原道長，她回到了家鄉。她拒絕這種帶著施舍意味的愛，即使她也愛著滕原道長，但不平等的愛是無法幸福的。回到了家鄉，紫式部看著自己快樂的女兒，由衷的說，你是幸運的，因為你可以尋找自己的幸福。紫式部懷著美好的愿望，希望自己得不到的能夠在自己的女兒身上實現。
影片快結束處，紫式部和《源氏物語》里的女主角紫姬相擁在一起，紫姬在紫式部的懷里哭泣，象在母親的懷里哭泣一般。現實人物和虛幻人物的匯合，暗示著《源氏物語》不僅僅是一部小說，它包含了紫式部自己的人生歷練，她把書中的人物當作了自己，那樣的年代，女人難以選擇自己的命運。女人的苦只有女人最懂得。現代的女子，比千年以前的女子，真的是幸運許多。雖然，世上沒有絕對的平等，但起碼，現代的女子無需那樣的等待，無需把自己的幸福寄托在男人的身上。只是，只要作為女人，就注定要為愛受傷，這是作為女人的宿命。愛情，是女人的天敵。紫式部說，歇斯底里的總是女人。